L’ile, utopie créatrice http://abonnes lemonde fr/arts/article/2015/03/12/l-ile-utopie-...

L’ile, utopie créatrice
LE MONDE CULTURE ET IDEES | 12.03.2015 & 16h07 |

Par Roxana Azimi

Le motif de I'lle submerge la scéne artistique. Depuis le 19 février, le
plasticien Mathieu Briand a pris ses quartiers 4 La Maison rouge, 4 Paris,
avec le projet «et in Libertalia Eego », « utopie pirate» développée au large
de Madagascar. Dans le méme temps, la galerie parisienne Odile OQuizeman
présente la vidéo L'Tle, de Pauline Delwaulle, tournée aux Malouines.
Depuis le 12 mars enfin, la Galerie Baronian expose a Bruxelles le projet de
David Brognon et Stéphanie Rollin, relevé topographique de I'ile de Gorée,
dans la baie de Dakar, au Sénégal.

Le plasticien Mathieu Briand présente son projet «Et in Libertalia ego », mené sur une

petite ile située prés de Nossi-B¢, dans le nord-ouest de Madagasear, 4 la Maison rouge,
a Paris. MATHIEU BRIAND

Cette recrudescence ilienne ne tient pas qu’a un hasard de calendrier. Elle
en dit long sur le besoin qu’ont les créateurs de trouver, dans I'insularité,
un accélérateur d’'imaginaire. « Réver des iles, avec angoisse ou joie, peu
importe, c’est réver qu'on se sépare, qu'on est déja séparé, loin des
continents, qu'on est seul et perdu — ou bien c’est réver qu'on repart a zéro,
qu'on recrée, qu’on recommence », écrivait le philosophe Gilles Deleuze
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dans Causes et raisons des iles désertes. Commissaire de I’exposition «Au
loin une ile» en 2012 4 la Fondation Ricard, a Paris, Vanessa Desclaux ne
dit pas autre chose: « Toute pratique artistique a besoin d’une ile pour
exister. L'ile, c’est le point de départ de la subjectivité. »

Un motif paradoxal

Stéphanie Rollin et David Brognon, qui ont quatre autres projets inspirés
des iles dans leur musette, le reconnaissent : « Liile est un motif addictif. »
Un motif paradoxal aussi: il apparait comme la fin ultime, dans LTle des
morts hérissée de cypres, série de cing tableaux peints entre 1880 et 1886
par Arnold Bécklin, ou comme la promesse de plaisirs pour les libertins de
L’Embarquement pour Cythére, d’Antoine Watteau (1717). Ambivalente,
I'ile est tantdt crainte (dans L’Tle du docteur Moreau, roman de H. G. Wells,
quatre fois adapté au cinéma, un scientifique fou se livre 4 des
expérimentations génétiques), tant6t désirée (la mythique ile engloutie de
I'Atlantide, supposée idyllique). Le duo Brognon-Rollin, lui, y voit une
forme d’enfermement. Aussi s’est-il intéressé aux geoles flottantes : Gorée,
carrefour du commerce triangulaire, au Sénégal, ou Makronissos, bagne
des intellectuels et dissidents grecs durant la dictature militaire.

Par la force des choses, I'ile est aussi le point de départ de beaucoup de
récits. Dotée d'un fort potentiel narratif, elle sert de décor aux voyages
initiatiques. Narrant I'équipée d’Ulysse jusqu’a Ithaque, I'Odyssée
d’Homere est ponctuée d’escales liennes. Parmi les plus célébres, sa
captivité sur I'lle luxuriante d’Ogygie, ot le retient la nymphe Calypso. Cet
épisode sera illustré par des peintres de toutes les époques, de Breughel
I’Ancien, au XVII®siécle, 4 Max Beckmann, au XX¢ siecle, en passant par
Arnold Bocklin, au XIXe.
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Lire aussi : « L1
notre société » (/arts/article/20

ou-critique-a-notre-societe_4592542 165501 )

Les illustrateurs s'emparent, eux, d’autres voyages d’apprentissage : celui
de Pantagruel dans Le Quart Livre de Rabelais, composé d’une suite
d’escales sur des iles symboliques, et les Voyages de Gulliver, de Jonathan
Swift (1726), ot I'on suit les mésaventures d’un chirurgien de marine chez
les Lilliputiens et les Géants. Beaucoup d’auteurs se focalisent sur I'ile
déserte. Dans Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, le marin d’York
s'approprie I'lle des Caraibes ot il a fait naufrage et y reproduit le schéma
colonisateur qu’il connait. A I'inverse, Suzanne et le Pacifique, de Jean
Giraudousx, offre une version féminine de la robinsonnade, plus prompte a
se délester des travers occidentaux.

Les restes d’un inconscient collectif

Dans son huis clos, I'fle apparait comme un microcontinent, un modéle
simplifié de notre propre monde. C’est en archéologue des ruines
modernes, d’'un «futur arrivé  sa fin », que le vidéaste Louidgi Beltrame a
entrepris de filmer Gunkanjima, récif oublié au large de Nagasaki. Cernée
de murailles la protégeant des typhons, cette ile avait été annexée 4 la fin
du XIX®siecle par la firme Mitsubishi, qui entreprit d’y exploiter les filons
de charbon jusqu’en 1974. Elle cumulait tous les paradigmes: en 1916, ¢’est
1a que fut érigé le premier batiment en béton armé du Japon; pendant la
seconde guerre mondiale, Gunkanjima abrita 'un des camps de prisonniers
chinois les plus durs de I’Archipel. Dans les années 1960, ce camp fut 'un
des premiers électrifiés de 'empire du Soleil-Levant. Durant une semaine,
en 2010, tous les jours & 5 heures du matin, Louidgi Beltrame s’y est rendu
sur un bateau de péche, bravant serpents et éboulis, pour trouver dans ce «
monolithe fossilisé » aux labyrinthes borgésiens les restes d’un inconscient
collectif.
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«Carving Oiticica’s », du Mexicain Juan Pablo Macias, artiste associé au projet «Et in
Libertalia ego », a la Maison rouge, a Paris.

En forant les entrailles de I’histoire, I'artiste révélait aussi les failles de
notre monde. Ce sont d’autres fissures que traque la Suisse Marie Velardi.
Depuis 2007, elle recense dans son Atlas des iles disparues celles qui
seront englouties d’ici une centaine d’années par la montée des eaux. A ce
jour, elle en a déja répertorié une centaine, dont elle a reproduit les
silhouettes a I'encre. Plus cet atlas est présenté au public, plus I'encre
s'estompe a la lumiére, métaphore d'une disparition annoncée. «L’ile c'est
le signal de quelque chose qui se produit d une autre échelle, indique la
jeune femme. Elle permet de rendre visible des processus climatiques
lointains et menagants, les questions de vulnérabilité. » Une fragilité dont
David Brognon et Stéphanie Rollin se sont faits les témoins lorsque,
millimétre par millimétre, ils ont décalqué les contours de I'ile de Gorée. «
On voulait connaitre chaque détail, emporter chaque fragment, confie
Stéphanie Rollin. Sauf que la ligne est en mouvement, glissante, les
Jfalaises sont rognées, les pierres glissent. Lile respire, elle se dérobe. »

L’ile n’est pas seulement un motif observé
«ON A L'IMPRESSION DE POUVOIR ~ en géographe ou le fruit de I'imaginaire.
Y CREER LA SOCIETE QU'ON VEUT,  Clest aussi une réalité laquelle se frottent
TEL QUE L'ENVIRONNEMENT LE les artistes pour s’extraire de leur

PERMET » quotidien. S’y colleter participe d’un retour
LAURENT TIXADOR, ARTISTE aux sources et d'une stratégie de
déconnexion. Paul Gauguin I'avait bien
compris en mettant les voiles pour Tahiti,
en 1891, puis pour les iles Marquises. L’artiste découvrira vite dans ces
langues de terre les ravages de la colonisation. Qu’importe, la tentation de
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I'le reste prégnante. Voila un peu plus de vingt ans, le peintre américain
Ashley Bickerton a fui le snobisme new-yorkais et les pressions du marché
en s’'installant a Bali, une ile de I'Indonésie. « L’ile, c’est une mise
distance, une fuite des expériences convenues de 'art », indique le curateur
et critique d’art Jean-Max Colard. « On a l'impression de pouvoir y créer la
société qu'on veut, tel que environnement le permet », ajoute l'artiste
Laurent Tixador.

Pour le projet «Total symbiose », en 2002, Laurent Tixador avait passé une
semaine sur 'archipel du Frioul, au large de Marseille, avec son complice
Abraham Poincheval. En autarcie totale, sans outils ni nourriture, ils
apprennent & déchiffrer le terrain, s’acclimatent aux prédateurs nocturnes
que sont les rats, et s"accommodent de ressources alimentaires limitées —
figues de Barbarie et moules.
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L’artiste suisse Thomas Hirschhorn a apporté son concours au projet de Mathieu
Briand en imaginant une bibliothéque de « Livres parisiens », 4 emporter sur une ile.
MATHIEU BRIAND

« On se rend compte qu’on peut se passer de plein de choses, confie
Laurent Tixador. C'est dans ce type de contexte qu'on peut chercher
linconfort créatif. » Car méme sans outils, le duo produit des ceuvres d’art,
retrouvant les gestes des hommes préhistoriques. Le salpétre leur fournit
du jaune, les figues de Barbarie écrasées le rouge. Le noir, ils le tirent du
charbon de bois. Comme leurs ancétres qui peignaient leurs besoins
alimentaires, le duo représentera des confiseries dont ils avaient
cruellement envie durant leur retraite.

C’est bien ce décentrement que Mathieu Briand a recherché en partant
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vivre en 2008 sur une petite ile en face de Nossi-Bé, 4 Madagascar. Il a une
utopie en téte, celle de Libertalia, une colonie libertaire que le capitaine
Charles Johnson aurait fondée & Madagascar. L’artiste le reconnait : « Il est
de plus de plus en plus dur d’étre libre dans le monde de Uart. »

Sur cette ile ou il est accueilli avec
« C’EST UNE FACON DE méfiance, il construit un atelier, véritable
REPRENDRE LE POUVOIR EN laboratoire d’expérimentation et de
POSANT DES QUESTIONS SURCE  subversion. « Je voulais un projet
QUEST L'ART ET SUR CE QUE ambitieux qui ne dépende pas du milieu de
L'ART PEUT PRODUIRE COMME Fart, alors que les artistes dépendent
EFFET » toujours des galeries, des commissaires,
MATHIEU BRIAND. PLASTICIEN explique-t-il. C'est une facon de reprendre
le pouvoir en posant des questions sur ce
qu'est I'art et sur ce que U'art peut produire
comme effet. » Une petite quinzaine d’artistes, et non des moindres, se
prétent au jeu.

Le Suisse Thomas Hirshhorn offre une bibliothéque avec une liste resserrée
des livres qu’il emporterait sur une ile. Le plasticien francais Pierre
Huyghe, lui, dessine deux chemins sur I'fle, I'un qui en fait le tour, l'autre
qui ne mene nulle part. L'effet produit par les interventions dépasse les
prévisions. Trois projets seront détruits par le fils de la seule famille vivant
sur I'ile. Signe que cet art étranger a un impact immédiat sur la population
locale, pétrie d’animisme.

Un pied de nez au monde de I'art

« Avec les habitants de lile, il y a un rapport d’‘amour et de haine en
permanence. L'argent permet de faire des choses qu’ils ne comprennent
pas, et, en méme temps, la présence de 'art est partie intégrante de lile »,
remarque Mathieu Briand, qui considére cette destruction comme «une
validation » du pouvoir de I'art. « Le garcon qui est & Uorigine de ces
déprédations a pensé que l'art qu'on y avait apporté était magique,
ajoute-t-il. Mais l'art est-il encore magique ? » Sans doute ne V'est-il plus,
tant il a été monétisé, transformé en commodité par les lois du marché,
essoré par la multiplication des biennales.
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Protocole pour «Livres parisiens », de Thomas Hirschhorn. MATHIEU BRIAND

Maurizio Cattelan I'a bien compris. En 1999, I'agitateur italien a lancé la 6°
Biennale des Caraibes — il ny en a jamais eu de cinquiéme, ni de septiéme
— sur l'ile paradisiaque de Saint-Kitts-et-Nevis. Cette manifestation fictive
était un pied de nez au monde de I'art, dont il a tourné en dérision les
codes. Malgré les encarts publicitaires achetés dans la presse artistique,
I'événement n’a donné a voir aucune ceuvre, au grand dam des quelques
journalistes qui ont suivi I'affaire de prés.

Les dix créateurs invités, parmi lesquels le Mexicain Gabriel Orozco ou le

http://abonnes lemonde fr/arts/article/2015/03/12/1-ile-utopie-...
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Dano-Islandais Olafur Eliasson, ou Cattelan lui-méme, tous en passe de
devenir des stars, n’avaient qu'un mot d’ordre : passer une semaine de
vacances les pieds dans I'eau. Dans un marché qui exige des artistes qu’ils
produisent sans reldche, la paresse sur une ile serait-elle une autre forme
de piraterie ?

AVOIR
« Etin Libertalia ego », un projet de Mathieu Briand (to/mmwmatrieubriand com
[2014/etin-libertalia-eqon . La Maison rouge, 10, boulevard de la Bastille, Paris

12°. Jusqu'au 10 mai. www.lamaisonrouge. or:

htt“_.ffwww'lamalsonrou._e .org)
« Géodeésie, I'impossible tracé ». Galerie Odile Ouizeman, 10-12, rue des
Coutures-Saint-Gervais, Paris 3°. Jusqu'au 28 mars.

WWW. qalerleowzeman .COM (http: {hwww. galerieouizeman.com/2012/)

« David Brognon et Stéphanie Rollin. Cosmographia ». Galerie Baronian

, 2, rue Isidore-
Werheyden 1050 Bruxelles Jusqu au 18 avnl WWW., albertbaronlan com

A LIRE
« L'lle déserte. Textes et entretiens, 1953-1974 », de Gilles Deleuze
(Editions de Minuit, 2002).

Roxana Azimi
Journaliste au Monde
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