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Avant-propos

Nous sommes tous tentés « d’aller voir ailleurs ». Infirmiers, avocats, flics,
fleuristes... partent en vacances, pour se retrouver face a eux-mémes, dévé-
tus de leurs atours. Nous connaissons tous cette double impression de res-
sentir alors un doute profond sur le bien-fondé de nos vies professionnelles
respectives, tout en ayant hate de vite les retrouver de peur de disparaitre.
Mais I'expression « partir en vacances » n’est pas ou peu utilisée dans le lan-
gage quotidien des artistes, qui parlent tout au plus d’un « Voyage en Italie »
oud’une résidence al’étranger. Ils souhaitent ainsi se perfectionner ou s’im-
prégner d’exotismes, sans pour autant remettre en cause I'utilité réelle des
ceuvres qu’ils produisent et la 1égitimité de ’art contemporain occidental
danslemonde.

Il m’est tres vite apparu que le projet de Mathieu Briand ne ressemblait
enrien a ce que I'on connait de ces pratiques du monde de I’art contemporain,
dontj’avoue partager parfois avec lui une certaine lassitude, bien qu’animant
un lieu fort fréquenté. En 2012, Mathieu est venu nous proposer de le soutenir
pour partir sur une petite ile proche de celle de Nosy Be 8 Madagascar. Seule
y habitait une famille socialement trés démunie, éloignée de tous et de tout. Il
envisageait d’y séjourner longtemps et a plusieurs reprises, en invitant des
artistes a venir le rejoindre ou alui envoyer des projets aréaliser sur place.
Nous nous sommes engagés a ses c6tés, adoptant un mode de production as-
sez neuf pour la Fondation, qui consistait a financer (entre autres choses) les
billets d’avion des intervenants. La maison rouge n’étant pas une agence de
voyages, nous avons décidé de faire également une exposition qui restituerait
aumieux ces sept années d’aventure passées surune ile quasiment déserte.

Aprés une décennie de programmation d’expositions « classiques »,
Mathieu venait remettre en question des processus de travail et surtout propo-
serun changement de focus sur ce qui importe dans la création.
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Rendre compte ennos murs d’une telle expérience n’était pas chose aisée,
mais'intelligence etI’engagement sur tous les fronts de Mathieu Briand (quia
trésjustement évité]'usage de gestestrop « exotiques »), associés au savoir-
faire de I’équipe de La maison rouge (qu’elle soit a nouveau remerciée !) font
de cette exposition une réussite.

Plus qu’un catalogue traditionnel, 'ouvrage qui accompagne I'exposition
estun véritable livre d’artiste, une sorte de journal illustré du projet. Le récit
livré par Mathieu lui-méme, accompagné de textes écrits par certains des
protagonistes invités sur I'ile (Christophe Perez et Lucille Uhlrich) retrace
Ihistoire de ce projet.

L'expérience de Mathieu Briand souléve la grande question de la perti-
nence de’art contemporain en dehors de son contexte occidental. Il est vrai-
semblable que les habitants de I'ile, dont la préoccupation majeure est encore
aujourd’hui de survivre, aient pergu ces interventions et ces ceuvres a priori
inutiles, comme étant chargées de magie, al’image desleurs propres objets
rituels. Cela estune bonne nouvelle.




LE RECIT
Mathieu Briand
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Préambule

Enlatin, ubique signifie partout.

DANS LE CHAPITRE V de mon projet Ubig: A Mental Odyssey, j’ai utilisé
Network of Stoppages de Marcel Duchamp comme le réseau d’une carte, une

carte mentale, une carte magique qui, projetée en 3 dimensions, m’a indiqué

un point. Ce point a pris la forme d’une sculpture, faite des matériaux, re-

buts, déchets des chapitres précédents, représentant une ile sur laquelle j’ai

débarqué atravers d’autres ceuvres.

UBIQ: A MENTAL ODYSSEY est un projet
développé par Mathieu Briand de 2006
320009, sous la forme d'expositions
successives.

« En latin, ubique signifie partout.

C'est une « odyssée » visuelle, mentale

et perceptive ou réel et fiction se mélent
en une constante mise en abime, ol l'espace
et le temps se contractent, se dilatent

et se confrontent a l'infini. Mathieu Briand
interroge, a travers l'interpénétration

du vécu et de l'imaginaire, la qualité

d'un monde qui n'a plus aujourd’hui de réel
que le nom, tant est évident le constat que
l'un ne prédomine plus sur l'autre, mais
qu'a l'inverse c'est de leur constante
imbrication que naft ce que nous croyons
étre notre réalité. Pour ce faire, 'artiste
s'est en partie réapproprié le langage visuel

de Stanley Kubrick et de son film culte
20071: A Space Odyssey, dont certaines
évocations récurrentes impriment

a l'ensemble un vocabulaire et un lien
esthétique. L'influence de ce film s'exerce
en outre sur la maniére dont est ici
envisagée l'insertion du projet dans

une contradiction temporelle trés affirmée.
Atravers ce qu'il faut bien nommer

une manipulation, Mathieu Briand tente
de nous faire pénétrer son monde,

fait de références personnelles vécues

et fantasmées, par le biais d'objets
physiques et d'expériences visuelles.

Des références qui ainsi assemblées

et remises en perspective lui permettent
de faire émerger un autre monde, aux
voies d'acces multiples et aux contours
inexistants. Ce faisant il tente,
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en questionnant, voire en disséquant,

un certain nombre de composantes,
d'amener le spectateur a chercher une voie
qui lui est propre, en le confrontant

a l'obligation d'avancer parmi les questions
relatives a ce qui constitue son entourage.
Une obligation qui ne peut trouver d'issue
qu'en parvenant a déméler 'écheveau

de sa propre perception du monde,

de sa propre histoire. Le premier chapitre
de Ubig: A Mental Odyssey propose

une reconstitution fidele de l'atelier

de l'artiste ol s'est élaboré ce vaste projet.
S'y déploie une complexe accumulation
d'indices qui laissent présager

de développements futurs, tout

en éclairant les réseaux, mode de travail

et interrogations qui le nourrissent

et lui fournissent substance et structure ».

Frédéric Bonnet

RESEAU de resel, « filet ».

NETWORK OF STOPPAGES (« Réseau

de stoppages étalon ») ¢ « Dans 3 Stoppages
étalon, Duchamp avait exploré la possibilité
de redéfinir le métre étalon a l'aide d'une
procédure aléatoire. Dans cette grande
toile, il complexifiait cette idée, multipliant
les formes courbes des fils dont la chute
avait produit les 3 Stoppages étalon,

les reproduisant chacun trois fois

et les positionnant selon un arrangement
graphique. Il a en outre réalisé cette ceuvre
en peignant sur une toile qu'il avait utilisée
auparavant, par-dessus des images

qui représentaient une figure féminine et
un dessin schématique et quasi-mécanique
de son projet en cours Le Grand Verre.

Les éléments visibles et a moitié visibles
du Network of Stoppages semblent opposer
trois systemes de représentation:

la figuration traditionnelle, les opérations
confiées au hasard et le diagramme, qui
cartographie le monde sans le dépeindre ».*




JUIN 2007
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ENJUIN 2007, je recois de ma sceur qui séjourne chez notre tante a Nosy Be,
unmail accompagné d’une photo.

On peut yvoir une plage de sable ombragée par des cocotiers et, en face,
une ile. Elle devient le motif de mes pensées. L'ensorcellement est immédiat.
L'ile devient un point dans I’espace. Un point capable de définirI’espace, un

point capable de définir son propre espace etl’espace autour de lui.

e me mets alors d imaginer un projet qui m’y emmenerait.
) y

Jele nomme Et In Libertalia Ego, en référence au mystérieux tableau de
Poussin Et In Arcadia Ego, et al'utopie anarchiste de Libertalia, que j’ai décou-
vert grace au livre T.A.Z (Temporary Autonomus Zone ou « zone autonome
temporaire ») de Hakim Bey alias Peter Lamborn Wilson. Libertalia est un
récit publié pour la premiére fois en 1724 dans le livre A General History of the
Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates, par un certain Capitaine
Johnson. On ne sait rien de ce dernier, et plusieurs historiens pensent que
derriére ce pseudonyme se cache Daniel Defoe, 'auteur de Robinson Crusoe.
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Celivre, dans son contexte historique, est avant tout une ode alaliberté,
contre la tyrannie. Libertalia conte une véritable utopie politique, sociale et phi-
losophique : I'établissement d'une société égalitaire par des pirates. L'action
se situe 8 Madagascar entre Diego Suarez et Nosy Be, zone ot la présence de
pirates estbel et bien attestée au tournant du Xvi11° siecle. Le récit, dans lequel
la fiction et la réalité ne cessent de se mélanger, est inclus dans un ouvrage plus
large sur des pirates dont’existence est avérée.

Ce « piratage de la réalité » al’ceuvre dans Libertalia me renvoie a Tlon
Ugbar Orbis Tertius de Jorge Luis Borges, ainsi qu’'a L invention de Morel d’Adolfo
Bioy Casares, mais aussi a certains gestes de Marcel Duchamp.

Le piratage est un systeme temporaire qui se superpose a un systéme éta-
bli; le piratage révele une autre lecture de la réalité. Il détourne un élément
de safonction pour lui en attribuer une autre.

Mon projet initial consiste a réaliser un bateau avec un groupe d’artistes
(considérant que les artistes sont des pirates) et des habitants de Nosy Be,
pourrelier'ile quin’est qu’a quelques encablures.

Une fois sur l'ile, il s’agit de fonder une nouvelle Libertalia basée sur les
idées énoncées dans le récit du Capitaine Johnson et dansla T.A.Z. Un film
surl’ensemble du projet seraréalisé. Il aura une existence autonome.

Le projetn’est donc pas défini al’avance, mais il aspire arespecter certains
principes : le processus, larecherche et’expérience primeront ; I'ceuvre se
déroulera dans le temps et dans ’espace ; elle sera commune ; il n’y aura pas
de frontiére entre I'expérience, la production etla monstration ; iln’y aura pas
d’exposition au sens entendu : ma démarche vise a déplacer non seulement
le lieu d’exposition mais safonction méme.

C’est le processus qui m’intéresse et non la finalité. L'utopie consiste a
faire une ceuvre dontla réalisation ne soit pas un but. Une ceuvre qui se dégage
des contraintes classiques pour faire face a de nouvelles contraintes.
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LE étendue de terre ferme entourée d'eau
de maniere permanente ou temporaire.

MOTIF ce qui pousse a agir, en parlant

de tout élément conscient considéré comme
entrant dans la détermination d'un acte
volontaire. En art, le motif est ce que, dans
la réalité visible, un artiste choisit comme
sujet, comme modele, notamment

un paysage. La peinture « sur le motif »
désigne le travail artistique en plein air,
devant le sujet de l'ceuvre, par opposition
au travail en atelier.

POINT endroit fixe et déterminé.
ESPACE (du latin spatium, « étendue, durée »)

LIMITE (du latin limes: « lisiére, bordure ») ¢
restriction, point au-dela duquel on ne doit
pas aller.

LIBERTALIA nom d'une colonie libertaire
qui aurait été fondée par le Capitaine
Olivier Misson, un ex-officier de la marine
frangaise pétri d'utopies; et un prétre
italien libertin, Carracioli, républicain avant
l'heure, qui défroque pour s'embarquer
avec Misson sur La Victoire, un navire

de commerce frangais. Au cours

d'une attaque anglaise, le navire perd son
capitaine: les deux hommes « saisissent
la fortune a bras-le-corps », prennent

le commandement, et hissent le pavillon
noir. Aprés quelques prises importantes,
ils décident de s'établir sur l'ile

de Madagascar pour y fonder avec leur
équipage une société idéale. Ils sont
rejoints par le pirate Thomas Tew, chargé
de rapporter richesses et nouvelles recrues
a la colonie. Alors que Tew est en mer,
l'enclave est attaquée par les indigenes,
qui tuent hommes, femmes et enfants

en grand nombre. Misson s'échappe

avec une poignée d'hommes a bord.
C'est la fin de Libertalia. Le texte raconte
une véritable utopie politique, sociale

et philosophique. Les Liberi sont en effet
opposés a toute forme d'autoritarisme;
ils pratiquent une sorte de démocratie
représentative, sans esclavage,

dans laquelle la communauté a le pouvoir
de faire les lois et les régles et a recours
a des systemes de conseils; Ils sont

les précurseurs des mouvements
anticapitalistes modernes, et proposent
une contre société fondée sur l'abolition
de la propriété privée, le partage égalitaire
des butins, un systéme de prise en charge
des plus faibles, etc.

ET IN ARCADIA EGO locution latine
qui signifie « Moi (la Mort), je suis aussi
en Arcadie (le pays des délices) ».

ARCADIE (du grec Arkadia) ¢ terre idyllique
pastorale et harmonieuse. Dans la poésie
antique, l'Arcadie était représentée
comme un lieu primitif et idyllique peuplé
de bergers, vivant en harmonie avec

la nature. A la Renaissance, l'Arcadie fut
révée comme une utopie et la vie pastorale
idéalisée, comme forme d'harmonie
originelle entre 'lhomme et la nature.

UTOPIE (du grec outopos: « en aucun lieu ») ¢
néologisme grec forgé par Thomas More
en 1516 pour désigner la société idéale
qu'il décrit dans son ceuvre De optimo rei
publicae statu, deque nova insula Utopia.
Cette ceuvre est d'une part un récit

de voyage et la description d'un lieu fictif:
l'ile d'Utopie, et d'autre part un projet
d'établissement rationnel d'une société
idéale. La société utopienne est
foncierement égalitaire et ignore toute
propriété privée. Elle repose en outre sur
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un ensemble de lois et sur une organisation
trés rationnelle et précise. Elle est présentée
comme la plus aboutie des civilisations.

TAZ Temporary Autonomous Zone (zone
autonome temporaire) ¢ est une dénomination
et non une définition, introduite par Hakim
Bey alias Peter Lamborn Wilson en 1991
dans un livre homonyme. « Des “Utopies
pirates” du xviie siecle au réseau planétaire
du xxI¢ siecle, elle se manifeste a qui

sait la voir, "apparaissant-disparaissant”
pour mieux échapper aux Arpenteurs

de I'Etat. Elle occupe provisoirement

un territoire, dans l'espace, le temps ou
l'imaginaire, et se dissout des lors qu'il est
répertorié. La TAZ fuit les TAZs affichées,
les espaces "concédés” a la liberté:

elle prend d'assaut, et retourne a l'invisible.
Elle est une insurrection hors le Temps

et ['Histoire, une tactique de la disparition. »

NOSY BE file cotiere au nord-ouest

de Madagascar, située dans le canal du
Mozambique. Le nom de la ville principale,
Hell-Ville, provient du nom d'un officier

de la Marine francaise, l'amiral de Hell.

CONTEXTE « cadre » de perception a travers
lequel on émet ou on regoit un message.

ANARCHIE (du grec anarkhia, « absence

de hiérarchie »)

LIBERTE (du latin libertas: « état de 'lhomme
libre ») # droit de l'individu a disposer
de sa personne.

TL6N, UQGBAR, ORBIS TERTIUS

est une nouvelle de ['écrivain argentin
Jorge Luis Borges. Elle a été publiée

pour la premiére fois en mai 1940 et figure
aujourd'hui dans le recueil Fictions.

La postface est datée de 1947 par l'auteur.
Dans ce texte, un article d'encyclopédie

au sujet d'un pays mystérieux appelé Ugbar,
livre une premiere trace de l'existence
d'Orbis Tertius, une conspiration massive
d'intellectuels pour créer un monde
imaginaire: Tlén. Un des principaux
thémes de TI6n, Ugbar, Orbis Tertius est
que les idées se manifestent elles-mémes
dans le monde réel.

L'INVENTION DE MOREL est un roman

de l'écrivain argentin Adolfo Bioy Casares
paru en 1940. Le narrateur se retrouve
réfugié sur une ile qu'il croit déserte,
mais qui s'avere peuplée de personnages
avec lesquels aucune communication
n'est étrangement possible.

Par amour, il devra choisir entre la prison
du réel et l'illusion libératrice d'une

existence « holographique » produite
par une machine fantastique - l'invention
de Morel.
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EN JUIN 2008, je pars une premiére fois a Nosy Be chez ma tante pour
faire desrecherches sur Libertalia et évaluer la faisabilité de mon projet.
J’emporte avec moi comme seul accessoire untricorne.

B i}!-'Ll-G—LI.\I:J.‘C.'.".!F_
Encadreur des Iaa.
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Une fois sur place, je nage jusqu’al’ile. ’arrive sur le rivage est. Je vois tout
de suite qu’elle est habitée.

J’ai peur. Je me suis introduit dans un espace quin’est pas le mien et qui
estdéjaoccupé. Je repars alanage, sans avoir aucune connaissance alors des
marées importantes. Il est tard ; il fait presque nuit. Ce n’est pas la meilleure
desidées.

Le jour suivant, j’interroge ma tante sur cette ile et ses habitants, mais
elle ne saitrien. ]’y retourne donc le lendemain matin ala faveur du jour et de
lamarée basse.
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Je suis accueilli en arrivant par des jeunes femmes et quelques enfants
qui me prennent par la main et me font visiter I'ile. Nous rencontrons deux
hommes qui travaillentla terre.

J ail'impression d’étre dans une sorte de réve éveillé.

Elles m’emmeénent ensuite dans une maison ou m’attend un homme plus
4gé, que toutle monde appelle « Papa ». Au cours d’une longue conversation,
j’apprends qu’il estle chef de famille etle chef de ’ile, mais aussi « premier
ministre du Prince de Nosy Be » et « sorcier ». Il communique avecles esprits
et est en charge des rituels. Ily a sur I'ile un arbre sacré. Mais il n’y a pas et il
n’yajamais eude pirates.

Je leur demande la permission de revenir les interviewer le lendemain
avec ma caméra, ce qu’ils acceptent. Je n’ai pas d’idée précise. Je veux juste
capter ce moment, comme pour me persuader que tout cela estbienréel.
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Papa me raconte comment sa mere a acheté 'ile aux Francais, comment
elle a planté des bananiers, cafetiers et toutes sortes d’espéces comestibles
afin d’en faire commerce et d’étre autonome. C’est ce qu'il essaye de perpétuer.

Ilmeraconte qu’il est né et atoujours vécula. Il enva de méme de ses deux fils
et deux filles. Papa, sa femme, son fils Said et les enfants de ce dernier, sont
les seuls a vivre de fagon permanente sur I'ile. Ily a dans cette famille des
chrétiens et des musulmans mais tous sont animistes.

Tout au long de I’année, ils font des va-et-vient entre I'lle et le village de
pécheurs situé sur I'ile principale, ot ils ont également une maison et ou vit
lereste delafamille.

Toutes sortes de rumeurs etlégendes circulent a propos de cette ile et de
ses habitants.
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Je me lie un peu plus avec Said. Il est un piroguier hors pair et me fait
faire le tour de I'ile et des environs. Je me rends de la sorte chaque jour sur Iile,
tissant desliens avec cette famille.

L'ile n’est que le résultat de migrations successives. Elle est al’origine un
relief volcanique sur lequel sont venus s’échouer, s’accumuler, se mélanger,
de lamatiére, des graines, des organismes vivants marins et terrestres, des
animaux et enfin des hommes. Des migrations amicales et d’autres invasives.
Jene suis qu'une migration de plus, quin’apas encore de but déterminé.

De ces premiers moments, je réalise des vidéos et des photographies qui
vont constituer labase de mon travail a venir.

REALITE caractére de ce qui existe
effectivement, par opposition a ce quiest
imaginé, révé ou fictif. Pour 'écrivain
Philip K. Dick « la réalité, c'est ce qui

AUTONOMIE (du grec autos: soi-méme
etnomos: loi, régle) 4 droit de se gouverner
par ses propres lois.

ANIMISME attitude consistant a attribuer

continue a s'imposer a vous quand vous
cessezd'y croire ».

aux choses une &me analogue a l'ame
humaine.

MIGRATION déplacement d'étresvivants
ounon.
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L'imagination al’épreuve duréel.

Grace a ce premier voyage, je me rends compte qu’il y a un fossé entre
mon projet initial et sa faisabilité. Je dois m’adapter : garder le fond et modi-
fierlaforme. Laligne directrice que constituentla fiction deI’écrivain Daniel
Defoe et TAZ de Hakim Bey demeure, mais j’abandonne I'idée du bateau, pour
lui substituer celle d’un film sur la fondation d’une forme contemporaine
de Libertalia.

Je demande a Papa s’il veut bien organiser un rituel pour demander aux
esprits de bénir notre rencontre. Il est d’accord. C’est pour moi une maniére
symbolique de m’implanter surl’ile et une matiére formidable pour mon film.
Il est plus simple de faire un « montage » des événements réels pour en faire
une fiction que de filmer une fiction pour en faire du réel.

Nous organisons un joro qui dure trois jours et au cours duquel un zébu
estsacrifié sous’arbre sacré.
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Lelendemain, Papa vient me parler. Ilme demande de faire quelque chose
pour lui et sa famille, de « m’installer » surI’ile afin de les aider. Je n’ai pas
pensé un instant a cette possibilité, qui s’accorde avec les desseins évoqués
danslerécit de Defoe, mais s’oppose auxidées dela TAZ.

Dans ce contexte postcolonial, que signifie cette demande ? Comment
pouvons-nous nous extraire desrodles que nousjouons plus oumoins consciem-
ment et qui ne font que répéter les erreurs du passé ? Comment échapper a
nos désirs mimétiques, 'un voulantla place de’autre ? N’est-ce donc pas a cela
que Libertalia tente de répondre ?

Je me rends aussi compte de la difficulté technique que pose une telle
demande, n’étant pas sur place. L'ile est loin, s’y rendre est compliqué, et je
n’avais pasl’intention al'origine d’y menerun projetalong terme. L'ceuvre d’art
peut-elle se limiter a son intention ? ]’ai besoin de quelqu’un sur place pour
fairelelien. Je demande a ma tante si elle veut bien jouer ce role, ce qu’elle ac-
cepte généreusement. Elle travaille a cette époque dans I’hétellerie, etle tou-
risme marche correctement. Je propose ala famille de construire un bungalow
qu’ils pourraient louer. L'idée est de créer un espace autonome, respectueux
deshabitants del’ile et de'environnement, bref de’écotourisme responsable.

On passe d’une utopie anarchiste a une forme de nouvelle colonisation
par le tourisme. Il semble si difficile de se détacher de son héritage. Parfois en
suivant ses proprestraces de trop prés, onse perd.

JORO cérémonie malgache qui a pour objet
de demander la bénédiction des dieux et
des ancétres pour différentes raisons. Un
zébu est sacrifié (joro) en guise d'offrande.
C'est l'occasion de réjouissances collectives
qui peuvent durer jusqu'a trois jours.

DESIR MIMETIQUE théorie unitaire
élaborée par René Girard exploitant un seul
et méme mécanisme, l'imitation, pour
expliquer un grand nombre de phénomenes
humains. Le désir mimétique est
linterférence immédiate du désir imitateur
et du désir imité. En d'autres termes,

ce que le désir imite est le désir de l'autre,
le désir lui-méme.

COLONISATION processus d'expansion
territoriale et/ou démographique qui

se caractérise par des flux de population se
déroulant sous la forme d'une immigration,
d'une occupation plus ou moins rapide,
voire d'une invasion brutale d'un territoire.
Dans ses formes les plus extrémes,

la colonisation peut s'accompagner
d'une marginalisation, d'une réduction
voire de massacres ou de génocides

des populations autochtones.

( Novembre 2008 — mars 2009 ) 53

ENMARS 2009, le gouvernement malgache est renversé par un coup d’Etat.

Le projet de bungalow touristique est abandonné. Ces événements exté-
rieurs me remettent sur le chemin dont je m’étais éloigné.




MAI 2011
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( Et In Libertalia Ego )

( Mai2011) 57

L'ceuvre estune utopie. L'utopie estle sujet de’ceuvre.

ENMAI2011, deux ans plus tard, aprés un temps de réflexion et auvu des
événements politiques, je décide de revenir al’essence du projet et de fonc-
tionner par le chaos. Je reviens a mon idée premiére de Libertalia et propose
finalement a Papa de simplement lui louer une partie delile pour établir mon
atelier et ainsi mener le projet Et In Libertalia Ego.

Celaalemérite de clarifier et de simplifier nos relations.

Papa va a l’arbre sacré et parle aux esprits qui acceptent ma présence.
Mais il est essentiel, une fois mon atelier terminé, de faire un joro et de sacri-

fierun zébu avant que J e puisse en prendre totalement posses sion.
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Pendant le temps que dure la construction de mon atelier, I'ile devient
un espace mental, un espace ot je peux expérimenter un art en dehors de son
contexte « traditionnel/institutionnel », comme j’en avais le désir dans mon

projetinitial.
Je me trouve sans le vouloir dans une situation qui dépasse toutes mes
attentes. Le chemin que je croyais perdu s’ouvre de nouveau devant moi.
L’histoire ne se limite pas a son territoire.

( Mai2011)
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( Et In Libertalia Ego ) ( Mai2011)
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Le mot « art » n’apas sur cette ile le méme sens que dans les sociétés occi-
dentales; il n’y a pas d’espace d’exposition, il n’y a pas de « public » ... Maisil
existe un artrituel, sacré et magique qui est]’élément essentiel de la culture
del’ile. Chez nous, I'art etle sacré ont été séparés et le premier, cosa mentale,
aremplacéle second. L'art est cosa mentale, la magie est cosa mentale. Les deux
notions semblent connectées par cette abstraction, la chose de I’esprit, et pro-
cédent toutes deux d’une forte croyance. Les deux mobilisent des objets et des
rituels pour s’adresser a nous, etleurs messages sont de 'ordre de la forme et
delesprit. C’est son c6té magique quim’a amené vers art, et c’est justement
lamagie que jen’ytrouvais plus...

Qu’est-ce qui détermine I'existence del'art ? Quelles sont ses origines ?
Ily a sur ce morceau de terre tous les éléments d’un micro monde avec ses ha-
bitants, ses étrangers, sesrites et coutumes, ses croyances, etc.

Qu’apporterait « I'art » sur cette ile, « I’art »au sens o onl’entend dans
ma société ? C’est peut-étre ce retournement qu'il s’agit d’opérer : rendre sacré

ce qui est profane, le banal magique.

En confrontant nos deux mondes sur ce territoire, on ne peut qu’aboutir
aune nouvelle situation dans laquelle I'art prendrait une autre signification ;
peut-étre alors deviendrait-il anouveau magique ?

C’est dans cette intention que j imagine de transposer sur I'ile des ceuvres
déja existantes, une sorte de « piratage » assumé. Pas les miennes, car elles ne
sont pas neutres puisque je fais déja partie du territoire, mais celles d’autres
artistes. Je demande alors a trois de mes amis artistes, Pierre Huyghe, Thomas
Hirschhorn et Damién Ortega s’ils sont d’accord pour que je transpose sur
I'ile une de leurs ceuvres que je juge essentielle. Ils acceptent avec enthou-
siasme et produisent chacun un protocole facilement réalisable a partir des
contraintes du lieu.

Jepeuxainsiréaliser une sorte d’esquisse du projet.

CROYANCE fait de tenir quelque chose
pour vrai, et ceci indépendamment

COUTUME usage établi, habitude
contractée et usage juridique oral, consacré
des preuves éventuelles de son existence, par le temps et accepté par la population

réalité, ou possibilité. d'un territoire déterminé.

( Mai 2011 )
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ART lart est une activité humaine,

le produit de cette activité ou l'idée que
l'on s'en fait, s'adressant délibérément aux
sens, aux émotions, aux intuitions

et a l'intellect. On peut dire que l'art est

le propre de 'homme, et que cette activité
n'a pas de fonction clairement définie.

COSA MENTALE (« chose de l'esprit ») ¢
C'est une référence a l'affirmation

de Léonard de Vinci « La pittura e cosa
mentale ». Frédéric Purtschet met celle-ci
en doute en précisant que Léonard de Vinci
pratiquait l'écriture spéculaire qui

ne pouvait étre lue et déchiffrée que dans
un miroir. Pour lui il s'agit d'un subterfuge
qui conduit a lire "la cosa mentale

& pittura’, la chose mentale est peinture,
une représentation.

MAGIE art fondé sur la croyance

en l'existence d'étres ou de pouvoirs
surnaturels et de lois naturelles occultes
permettant d'agir sur le monde matériel
par le biais de rituels spécifiques.

PROFANE (du latin profanum de pro « devant »
et fanum « lieu consacré ») ¢ qui n'est

pas consacré, qui n'est pas initié, ignorant;
désigne tout ce qui n'est pas sacré.

SACRE (du latin sacrare « consacrer

a une divinité, rendre sacré ») ¢ notion
d'anthropologie culturelle permettant

a une société humaine de créer une
séparation ou une opposition axiologique
entre les différents éléments qui
composent, définissent ou représentent
son monde: objets, actes, espaces,
parties du corps, valeurs, etc.

Le sacré désigne donc ce qui est mis en
dehors des choses ordinaires, banales,
communes, ce qui est inaccessible,
indisponible, mis hors du monde normal;
il s'oppose essentiellement au profane,
mais aussi a l'utilitaire.

TRANSPOSITION reproduction d'une
situation ou d'une condition dans un autre
contexte, sous une autre forme.




NOVEMBRE 2011
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EN NOVEMBRE 2011, I'atelier est achevé. Nous organisons un joro et sacrifions
anouveau un zébu sous 'arbre sacré, afin d’avoir la protection et l'autorisation
des anciens pour mon installation surl’ile.
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( Novembre 2011 )

( Et In Libertalia Ego )
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( Et In Libertalia Ego )
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( Novembre 2011 ) 75

Jepeuxalorsydormir ety passer dutemps avec mon ami Christophe Perez
qui s’est rebaptisé, en considération du contexte, d’un surnom de pirate :
«Laloutre ». Ilm’accompagne pour partager I’aventure et m’aider a réaliser
les protocoles.

Nous sommes des « fréres delacote ».
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Christophe Perez

Mon trésor
a qui saura comprendre

( Mon trésor & qui saura comprendre ) 79

Mes quatre odyssées sur l'ile ont été empreintes de liberté, d'aventure, de mystere
etdemysticisme.

Tout a débuté par un mot mystérieux griffonné sur un bout de papier que
m'avait laissé Mathieu durantl'escale qui allait nous séparer ala Réunion. Celui-
ciindiquait une adresse: « plage des Cocotiers ».]'ai fait le reste du trajet seul, avec
mes doutes, mes craintes et mes certitudes. Je remontais le fil d'Ariane laissé par
Mathieu dans le dédale de son utopie. C'était la le début d'un long voyage initia-
tique, jele comprendrais plus tard.

Cette aventure fut pour moil'occasion de fuirla civilisation occidentale, ses
artifices, son hyperconnectivité. En Libertalig, j'ai cherché l'exotisme de Gauguin;
jaivéculapiraterie, en quéte dejustice et d'iles secrétes;j'ai fait 'expérience des
forces mystiques sur les traces de peuples qui ont su garder un lien fort avec la
nature etavecleurs ancétres.

Je considere Mathieu comme un pirate. Il s'est fagonné une identité artis-
tique en opposition aux reperes traditionnels. Il revendique avec fierté son ap-
partenance a cette marge alaquelle le systéme et le marché dominant cherchent
ale cantonner. Ilassume cette place qu'on lui attribue partout ou il passe. Lors de
ses abordages de galeries ou de musées, sa réputation de flibustier le précéde et
renforcele mythe.

Sur Libertalia, Mathieu a voulu créer une « fraternité pirate », une alterna-
tive au systeme de l'art contemporain. Il a convoqué dans sa quéte les meilleurs
artistes, ilavueneuxlescitoyens dun méme territoire utopique constitué de clans
nomades éparpillés aux quatre coins des océans, mais liés par une aspiration
commune. L3, ils se sont affranchis dujoug du marché afin d'affirmer leur propre
liberté. Mathieun'a pas hésité a appliquer avec eux le code de l'hospitalité pirate:
une couche, un espace de travail, du bon vieux rhum et une virée a la taverne
pour s'enivrer et tendre l'oreille au chant des sirenes du musicien « Djella de Nosy
Be». Autant de situations qui ont donné l'occasion aux artistes de se lier et de
vivre des expériences fortes avec la population liberi. Noir, blanc, mais sang de la
meéme couleur : rouge.

Sur Libertalia flottele Jolly Roger avec ces mots: « Actanon verba ».
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Nous commengons par I’ceuvre de Pierre Huyghe. Alorigine, il s’agit
d’une photo. Onyvoit deux sentiers qui bifurquent et disparaissent a la cime
d’une colline. Enfait, 'un estun sentier de randonneur qui continue par-dela
I’horizon de la photographie, tandis que I'autre est un trompe-1’ceil qui s’arréte
laous’arrételeregard.

Nous recréons donc cette ceuvre en réalisant un chemin qui fait le tour
de I'ile (et dont une grande partie n’est par conséquent pas visible, mais existe
bel etbien) etun chemin qui s’arréte ala cime dela colline.

L'ceuvre de Damian Ortega que j ai retenue est un épi de mais, dont les
grains ont été numérotés. Damidn me fournit un protocole pour I’adapter
aune plante.

Thomas Hirschhorn introduisant souvent des livres ou des petites biblio-
théques dans ses installations, je lui demande de créer sa bibliothéque person-
nelle, qui deviendra celle de mon Atelier.

Les ceuvres que nous réalisons se cachent dans le paysage comme des ca-
méléons ; elles ne sontni indiquées, ni mentionnées. Elles sont simplement la.
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Pierre Huyghe

Or

( Novembre 2011 ) 85

Une bifurcation dans un sentier existant.

Le sentier additionnel est de la méme taille ou légerement plus fin que celui
existant.

Les sentiers sont formés idéalement par le passage de personnes dans l'herbe.
Ils peuvent étre également créés artificiellement en respectant l'aspect naturel
formé par le passage de personnes dans le temps (comme les chemins

de traverses).

Le sentier principal méne quelque part, le sentier additionnel nulle part,

mais l'on ne doit pas voir la fin du sentier additionnel depuis l'embranchement.
L'endroit idéal est une colline, et si I'herbe est assez rase, cela permet de voir

le dessin des chemins. C'est donc graphique, photogénique, méme si les sentiers
ont des lignes (qui semblent) naturellement formées.

Le temps et 'usage modifient les formes.

Pierre Huyghe, 2011
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De: Pierre Huyghe

Objet: Rép: OR + OR des fourmis
Date: 26 November 2011

A: Mathieu Briand

magnifique! une bifurcation sur une petite ile c'est encore plus beau
car absurde, cela n'autorise pas de se perdre.

maintenant on n'a plus qu'a attendre la saison des pluies pour que la fraiche coupe
reprenne un peu de naturalisme...

mercilll

X
pierre

oui les fourmis copient toujours...




88 ( Et In Libertalia Ego ) ( Novembre 2011 ) 89




90

( Et In Libertalia Ego )

Damian Ortega

Classified Waste

( Novembre 2011 ) 91

Monidée est de classertoutes les feuilles de l'arbre, d'enregistrer la maniére

dont ces feuilles croissent et changent au fil des saisons. J'aime l'idée d'avoir

un classement et un enregistrement de la maniére dont la nature produit

cette énorme quantité d'énergie et de déchets. Un cercle permanent de production
etde déchets, unrecyclage permanent qui génere de plus en plus de mutations,
comme la mue des serpents.

Ce serait bien etimportant de ne pas donner l'impression d'un arbre mélancolique
ou décoratif, ilestimportant de bien faire comprendre l'idée de classement

et de codification de l'arbre.

Quelque chose comme le classement des ruines quand les archéologues
numérotent chaque pierre, ou quand les zoologues mettent une bague ou une puce
aux animaux pour reconnaitre l'aire et le territoire qu'ils occupent, ou les distances
qu'ils parcourent envolant ou en courant.

J'utilise ici une peinture laguée. Cette peinture se dissout dans l'eau,

mais quand elle est seche, elle est permanente. Ce serait bien de l'appliquer avec
un pinceau fin: taille 4. Il est préférable d'utiliser la face supérieure des feuilles.

Damian Ortega, 2011
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Thomas Hirschhorn

Livres parisiens

( Novembre 2011 ) 97
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EN MARS 2012, je rentre en France et j’apprends que les ceuvres et une partie
de mon atelier ont été détruits par Said, qui pense, suite a certains événements
survenus surl’ile, que nous avons fait de la magie noire.

Je suis dans un premier temps abattu. J’ai oublié le but de tout cela...
Mais en prenant du recul, je retrouve mon chemin et comprends que cette
destruction valide mes objectifs. Les ceuvres ont eu un impact autre que celui
qu’elles ont dans leur contexte original. Et cet impact a été validé par un acte
physique de destruction. En attribuant un pouvoir aux ceuvres, Said les a

rendues magiques.

( Mars 2012)
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EN SEPTEMBRE 2012, je prends le temps de retourner sur I'ile pour m’expliquer
avec Said.

Je veux avoir une discussion avec lui sur ces événements pour tenter de
comprendre le point de rencontre entre ce que je considére comme del’art et
ce qu’il considére comme de la magie. Je veux essayer de nouer un dialogue
autour de ces deux notions abstraites.

Pour Said, la seule interprétation raisonnable de nos actes (créer des
chemins quine ménent nulle part, numéroterles feuilles d 'un arbre ... ) estqu'’il
s’agit de magie, au service d’un dessein : celui de récupérer toute I'ile et d’en
chasser la famille. Pourquoi dépenserions-nous toute cette énergie et tout cet
argent sinon ?

Sousla pression de son pére, Said nous laisse malgré tout le bénéfice du
doute et Papa m’autorise a continuer, me disant pour me rassurer que Said a
juste euun moment de folie.

J essaie alors de trouver une méthode d’intervention fondée sur la faisa-
bilité des ceuvres surl’ile et surleur caractére éphémere.

J’imagine aussi de faire venir des artistes pour qu’ils puissent se servir
de mon atelier et deI'ile comme espace de travail et de monstration, méme si
pour moiles deuxne font qu’un.

Mais je me trouve limité par mes moyens. Je cherche alors des soutiens
pour continuer et faire connaitrele projet.

FRERES DE LA COTE flibustiers et boucaniers un méme amour d'une vie sans contraintes.
installés sur la c6te de Saint-Domingue Adeptes d'une liberté totale, ils sont

au début du xvie siécle. Ils se fixerent organisés en communautés partageant
des regles, un code de 'honneur et vécurent de maniére égalitaire les risques, taches
de leurs diverses activités en marge de et butins.

la société - chasse, contrebande, piraterie.
Ils'agit d'hommes libres et indépendants,
qui partagent une méme solidarité et

CONCEPT idée qu'on se fait d'une chose
en la détachant de son objet réel.

( Septembre / octobre 2012 ) 105

EN OCTOBRE 2012, apres une série de rendez-vous, La maison rouge s’engage
a financer et soutenir le projet sans aucune contrepartie et en me laissant une
liberté totale. Nous nous sommes fixés 2015 pour organiser une exposition
qui rendra compte de cette aventure, mais la encore, sans réellement savoir
ou méme imaginer ce que cela sera.
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EN MAI 2013, quand nous arrivons, Said est encore trés agité, du fait de ses
croyances, mais aussi a cause des tensions avec son pére.

Papa est toujours le chef de l'ile et Said est totalement dépendant. Ila du
mal a trouver sa place et mon action ne fait que compliquer les choses. Je suis
pour lui ala fois un moyen et un obstacle. ] 'entretiens unrapport étrange avec
Said : il estune sorte de miroir etje crois qu'il ressentlaméme chose envers moi.

Nous lui construisons une nouvelle maison et nous 1’aidons a scolariser
ses deux enfants. A force de travailler quotidiennement avec nous, il retrouve
son calme, et de nouvelles affinités se mettent en place.

( Mai 2013 )
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Nousrefaisons aussile puits et rachetons des pirogues.

Parallélement, je m’attelle ala tache de reconstruire les habitations, afin
derenforcerla présence surl’ile de lafamille et d’améliorer ses conditions de
vie. Pour des raisons idéologiques, au début je ne voulais pas faire cela: je ne
voulais pas jouer ce rle un peu patriarcal. Mais I'urgence de la situation ne
me laisse finalement pas le choix. Ainsinos vies s’entremélent, nos destins se
croisent et interférent.
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Un matin, Papa me dit : « Je t’ai vu marcher la nuit d’est en ouest et du
nord ausud; je sais que tuastrouvé quelque chose, mais Jjene sais pas quoi. »
Lui aussi s’imagine que nous avons des intentions cachées... Je lui réponds :
c’estvrai, je me suis trouvé.

Nousréalisons deuxnouvelles ceuvres d’aprés des protocoles.

Celle de Gabriel Kuri fait coexister un trou et son volume inversé, son né-
gatif. Celle de Juan Pablo Macias rassemble, sur un arbre & deux troncs, Helio
Oiticica et son grand-pere José Oiticica, un poete anarchiste.

Pour la premiére fois des artistes, Dejode & Lacombe, viennent travailler
sur place, en se servant du jardin de ma tante comme base arriére. Sophie et
Bertrand imaginent une chimeére : une lanterne utilisant une bougie qui fonc-
tionnerait sous’eau, une lanterne magique. Ils sont accompagnés d’une autre
artiste : Lucille Uhlrich, la compagne de Bertrand Lacombe, qui est chargée
deréaliserlapiece de Gabriel Kuri.

Nous sommes aussi accompagnés d’un étudiant de I’Ecole des Beaux-Arts
de Paris, Hugo Kriegel, car il estimportant pour moi de transmettre ce projet.
Ilnous assiste sur’ensemble de la campagne et produit son propre travail.
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Gabriel Kuri

Untitled
(Average Straight Line)

( Mai2013) 123

De: Mathieu Briand
Objet: Re: je viens de me rendre compte que tu m'as filé des images retouchées!!

De: Uhlrich Lucille

Date: 11 February 2014

A: Mathieu Briand
Répondre a: Uhlrich Lucille

Hello Mathieu,

Oui j'ai gonflé l'image pour qu'elle ait une meilleure gueule parce que la réalité
n'arriverait pas a s'approcher du fantasme et que je m'étais jurée d'honorer

ta demande.

ILaurait fallu 3 jours de boulot onéreux supplémentaires poury arriver,

or les 4 ouvriers engagés étaient dans un esprit de révolte: ils ne voulaient plus
s'acharner a la faveur de l'absurde. Ils hurlaient « La pluie fera tout fait disparaitre
la semaine prochaine! »

Je t'avais raconté combien cela avait été éprouvant pour moi; nous étions

les otages d'un dessin fantasmatique qui représentait non seulement

un trou semblable a une fosse commune, mais aussi un tas stylisé nécessitant
a l'évidence l'aide d'une machine.

J'avais l'impression d'étre aux commandes d'un projet « hier gibt es kein warum /
ici il n'y a pas de pourquoi » dans sa version coloniale.

Cette ceuvre est un exercice de ténacité conceptuelle qui s'ignore.

Je suis rentrée en pirogue avec le constat d'une impossibilité: celle d'imposer
d'autres journées de travail a d'autres groupes -- j'avais atteint un point

de non-retour moi aussi.

Meurtrie, je suis tombée dans une colére intellectuelle face a la valeur

d'une image et j'ai alors décidé de gonfler le tas sur photoshop pour le rendre
un peu plus acceptable. Aprés tout, moi aussi je pouvais entrer dans la chaine
de l'image pour poursuivre son fantasme. Il n'était alors pas question pour

moi de te duper mais de mener le projet a son terme visuel, avec une seule issue
possible: si la poussiére retourne a la poussiere, l'image retourne a l'image.
Pourquoi ne pas te l'avoir dit? Je suis rigoriste dans le travail et j'étais face

a l'échec de ma promesse pour des raisons personnelles qui me paraissaient
illégitimes dans le cadre d'un engagement. La honte en somme!

Je suis désolée. Will you hate me now?

Lucille
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Mathieu

Voici mon idée. Comme je l'ai dit, elle m'est venue en réve. Je l'ai un peu affinée
en passant a c6té de chantiers, quand j'y vois des tas de sable, ou creuser

des trous, et il me semble qu'elle ne manque pas d'une certaine solidité, au sens
primordial.

L'idée est toute simple. Il s'agit de creuser un trou de 170 cm de profondeur

et de 170 cm de diamétre. A proximité immédiate de ce trou (il ne doit pas y avoir
d'intervalle) la terre qui en aura été extraite sera sculptée de maniére

a reproduire — en positif — la configuration exacte du trou voisin. Le tas de terre
sera lui aussi de 170 x 170 cm et reproduira exactement le trou en positif, comme
s'il s'agissait d'un moulage (avec tous les petits volumes, détails, surfaces

planes et courbes, etc.)

L'idée est de créer un volume négatif/positif avec un effet de miroir.

Sion le regarde en coupe latérale, on aura une ligne réfléchie dans un miroir
(voir le haut du dessin). Vu de dessus, il devrait produire un effet de trompe-l'ceil
qui ne permettrait pas de savoir ce qui est concave et ce qui est convexe.

Dis-moi ce que tu en penses.
Cordiales salutations de Bruxelles

Gabriel

( Mai2013) 125
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Juan Pablo Macias

Carving Oiticica’s

(Mai2013)

Cher Mathieu,

Voici les instructions pour graver le texte dont je t'ai parlé:

- Choisis deux arbres l'un a c6té de l'autre afin de pouvoir les photographier
ensemble de pres

— Grave avec un outil a pointe dure ce texte dans l'arbre de gauche:

LE PROBLEME HUMAIN CONSISTE A OBTENIR DE LA TERRE
LA PLUS GRANDE QUANTITE POSSIBLE DE BONHEUR GENERAL.

— Grave sur l'arbre de droite la figure suivante, de cette taille environ.

- Fais autant de diapositives que tu peux de la gravure en cours
et de son état final.

Bien a toi,

Juan Pablo Macias
24.04.2013

131



132 ( Bt In Libertalia Ego ) (Maiz013) 133

=

AOUNT b
TCERERAL

e W)




( Et In Libertalia Ego ) ( Mai 2013 )




136

( Et In Libertalia Ego )

Dejode & Lacombe

That's How Strong My Love Is

( Mai 2013 ) 137

That's How Strong My Love Is, est une installation sous-marine. Il est question
d'éclairer les fonds sous-marins gréce a une lanterne arrimée sous l'eau.
Afleur de récif, une chaise de maitre-nageur est scellée dans du béton.

Ony grimpe a la tombée de la nuit avant que la marée ne soit trop haute

et ne compromette le retour a pied. Isolé dans l'obscurité, l'observateur solitaire
peut contempler la faune aquatique attirée par la lueur de la bougie.

Sophie Dejode et Bertrand Lacombe
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EN OCTOBRE 2013, ala suite d'une rumeur, une foule prise de folie collective,
lynche et brale vifs un Italien, un Frangais et un Malgache sur une plage tou-
ristique de Nosy Be. Cet événement tragique m’améne a me questionner sur
le sens du sacrifice. Je considérais jusqu’alors les sacrifices et rituels que'on
pratiquait sur I'ile comme du folklore (avec tout le respect qui lui est di).
Mais je n’en saisissais ni le sens, ni I'importance, et chaque fois que j’avais
questionné Papa a ce sujet, il était resté trés vague. Lalecture de René Girard
m’éclaire entre autres sur ces événements et sur le fait que le sacrifice est une
des origines dela culture.

Je suis au coeur de ma recherche. L'événement tragique qui vient de se
dérouler semble étre ce que René Girard appelle une « crise mimétique » a
travers un « mécanisme victimaire ».

Etle rite du joro que nous avons effectué sur'ile est symboliquement son
deuxiéme acte, celuilors duquel on demande pardon. Parunjeu de mimétisme,
onyritualise la mise a mort a travers le sacrifice d’un animal pour montrer la
prise de conscience qui s’est faite depuis la crise et demander pardon aux
esprits. On partage ensuite I’animal comme on partage la faute. On remercie
I’animal de nous nourrir, comme les esprits de nous pardonner. Ce partage
delaprise de conscience de la faute incarnée par le sacrifice de'animal nous
nourrit au propre comme au figuré etnous absout.

Icil’histoire dumonde serejoue.

SACRIFICE (du latin sacrificium: « fait de rendre LE MECANISME VICTIMAIRE SELON RENE

sacré ») ¢ offrande symbolique ou réelle,
a une ou plusieurs divinités.

RITE ensemble des regles et cérémonies
en usage dans une religion ou dans une
société. C'est un cérémonial de caractére
sacré ou symbolique désignant

un ensemble d'actes, de paroles et d'objets,
codifiés de fagon stricte et appropriés

a des situations spécifiques de l'existence,
réglés par la coutume ou par la loi.

GIRARD Si deux individus désirent

la méme chose il y en aura bient6t

un troisieme, un quatrieme. Le processus
fait facilement boule de neige. Lobjet
est vite oublié. A mesure que les rivalités
mimeétiques s'exasperent, les rivaux
tendent a oublier les objets qui en furent
l'origine et sont de plus en plus fascinés
les uns par les autres. A ce stade

de fascination haineuse la sélection
d'antagonistes va se faire de plus

( Octobre 2013 ) 145

en plus contingente, instable, rapidement
changeante, et il se pourra alors qu'un
individu, parce qu'un de ses caracteres

le favorise, focalise alors sur lui l'appétit
de violence. Que cette polarisation
s'amorce, et par un effet boule de neige
mimeétique, elle s'emballe: la communauté
tout entiére (unanime!) se trouve alors
rassemblée contre un individu unique.
Ainsi la violence a son paroxysme aura
alors tendance a se focaliser sur une
victime arbitraire et 'unanimité a se faire
contre elle. L'élimination de la victime fait
tomber brutalement l'appétit de violence
dont chacun était possédé l'instant d'avant
et laisse le groupe subitement apaisé

et hébété. La victime git devant le groupe,
apparaissant tout a la fois comme

la responsable de la crise et 'auteur

de ce miracle de la paix retrouvée.

Elle devient sacrée c'est-a-dire porteuse

du pouvoir prodigieux de déchainer

la crise comme de ramener la paix.

C'est la genése du religieux archaique que
René Girard vient de découvrir: du sacrifice
rituel comme répétition de l'événement
originaire, du mythe comme récit

de cet événement, des interdits qui sont
l'interdiction d'accés a tous les objets

a l'origine des rivalités qui ont dégénéré
dans cette crise absolument traumatisante.
Cette élaboration religieuse se fait
progressivement au long de la répétition
des crises mimétiques dont la résolution
n'‘apporte la paix que de fagon temporaire.
L'élaboration des rites et des interdits
constitue une sorte de savoir empirique
sur la violence.

DESIR effort de réduction d'une tension
issue d'un sentiment de manque.
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Lucille Uhlrich

Uneile

( Uneile ) 147

Il existe sur ce globe au large d'une grande ile, une seconde ile derriere laquelle
se dessine une petite Ile aussi grande qu'un fantasme. Cette troisieme ile hé-
berge le nouveau projet artistique de Mathieu Briand, mais elle fige aussi nos
penséesoccidentales comme un grain de sable bloque un ensemble de rouages.

Accablée par le soleil et la misere, la troisieme ile est enserrée par une
orbite d'eau turquoise, des coraux multicolores et des roches volcaniques noires
et rdpeuses. Sur son sol, une nature tropicale et luxuriante tolére une famille
dontl'isolement mériterait un terme approprié. Elle n'est nirecluse, niindigéne
mais constitue une cellule d'excentricité et de solitude en marge des moeurs de
la deuxiéme ile. Le grand-pére nommé Papa est un sorcier « en mal d'amour »,
l'un de ses fils a quitté la troisieme ile, tandis que le second fils, Said, est resté
a ses cOtés et lui attire d'incessants ennuis. La silhouette d'athléte énervé de
Said est au premier abord menacante, mais sa sécheresse protege une hyper
sensibilité. A la faveur du récit, mais au détriment de sa vie, Said est ce que l'on
appelle un personnage. Aussi tendu vers la religion que vers l'alcool, il déam-
bule ¢a et la avec une aura décadente, confondant l'ivresse et la démence. Son
air facétieux et les contours romanesques de ses excés amusent les habitants
dela secondeile otiil s'obstine & chercher une nouvelle femme et a noyer son
chagrin.

Sur la troisieme ile, au milieu de coquillages, de sandales échouées et de
piles rouillées, trois enfants jouent entourés de quelques poules. Deux petits
garcons étrangement hébétés accompagnent une petite fille plus éveillée qui
alachance de se rendre al'école en pirogue. Derriére eux, dans l'ombre d'une
baraque délabrée, on distingue une femme affairée et silencieuse qui semble
tenir en équilibre les parois dela maison.

Voicila distribution de l'ile telle qu'elle m'est apparue. Ajoutez-y Mathieu
Briand, une pirogue, unbungalow et de l'/Art contemporain.

Oui, c'estd'abord aussiinsolite que ¢a.

Ce double exotisme est pourtant plus unilatéral qu'il n'y parait: nous autres
blancsnereprésentonsrien d'extraordinaire ici. Nous appartenons, malgré nous,
a une famille dont j'ignore tout alors, celle des « wasas ». Etymologiquement le
terme «wasa » signifie blanc, mais surle plan métaphoriqueil est infiniment plus
chargé. Durant mon séjour, je n'incarnerai que ces deux syllabes, une couleur et
uneréputation semblable aunlourd bagage.
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Lapopulation de la premiere et de la deuxiéme ile sont prises dansles filets
dela corruption et pour l'heure rien ne se passe légalement: le droit du premier
arrivant regne sans vergogne et des lois arbitraires surgissent sans qu'on ne les
voit jamais écrites. On entend quelques fragments de réglements se courir les
uns apres les autres, comme des bruissements danslabrousse.

De ce point de vue, l'implantation de Mathieu sur la troisieéme ile apparait
comme celle d'un conquérant. Son projet artistique évoque a plusieurs égards
l'univers de la piraterie, et le cliché du genre ne se trouve aucunement en reste
lorsqu'il s'éloigne dans sa pirogue avec un tricorne et un sourire consomme.
Mais la « nouvelle fantastique » que son projet seme au vent cache un prisme
plus complexe. Le caractére anecdotique ou déluré de certains des éléments est
ramené a terre par une dimension prééminente: la réalité économique. Soyons
clairs, Mathieu permet a la famille de la troisiéme ile de vivre, il obtient ainsi
son droit de séjour. Cette réalité est du méme rose que le soleil couchant, elle se
tient entre le jour et la nuit. Le pouvoir disons « wasa » de Mathieu exacerbe la
versatilité de Said, dont'humeur glisse dela gratitude versla colere. Cette confu-
sion a deux origines: le refus par principe de dépendre d'autrui, mais aussi la
difficulté de supporter la cohabitation avec notre niveau de vie, car l'argent
«wasa » explose toutes les catégories de la pensée malgache. Aux yeux de Said,
Mathieu al'étoffe d'un Bill Gates, mais aussi d'un Barack Obama et d'une Mere
Théresa. Sous une forme caricaturale, il incarne a lui seul la possibilité d'étre
logé, soigné, vétu, scolarisé. Or, malgré cette formidable vertu, Mathieu reste
undrole devoisin:sonaide, bienrationnée, selimite al'élémentaire tandis qu'il
jouit de son coté d'une activité futile et bien étrange. Creuser un trou d'une forme
surprenante, tracer un chemin, graver un arbre, mettre une ceuvre sous l'eau..
Said essaie en vain de canaliser son incompréhension face a un art qui dépasse
son entendement, mais selon les jours il s'illustre en «bon camarade » ou en
adversaire. Son intranquillité rejoue a une échelle miniature les vicissitudes
du tourisme dans les pays en voie de développement, a la différence qu'ici les
événements pivotent autour delaniche del'Art.

Un projet artistique
Lejour de notre arrivée Said reconnait a grands fracas qu'il a fait disparaitre un
petit quelque chose... une ceuvre. Il a jeté tous les livres de la bibliothéque de
Thomas Hirschhorn dans l'océan et les explications qu'il nous hurle au visage
s'enlisent dans des prétextes: les livres étaient « vivants » et puis il était saoul
etmalade, donc victime.

( Uneile) 149

Accablé par son statut de mauvais fils, Said répete a tue-téte «moi je
connais bien », espérant ainsi nous assurer de son bon sens, mais aussi du
caractére religieux de son geste. Plus les explications trébuchent les unes sur
les autres, plus il s'accable. Sa confusion me poursuit plusieurs jours et je ne
sais plus si je suis émue par l'étrange poésie politique de son geste, ou par le
foutoir émotionnel de son explication. Mais le sujet de la disparition des livres
n'est rien face ala quantité de mésaventures qui jalonnent le projet. Il faudrait
inventer des calendriers et des romans croisés pour restituer le monstre chro-
nophage qu'a inventé Mathieu. Au fil des semaines, 'étendue du travail mhyp-
notise avec la méme force qu'un documentaire filmé en macro. J'évolue dans
un zoom du zoom, dont chaque détail est distendu par la précarité, la torpeur,
l'humidité etlapalabre.

De déconvenues fortuites en vétusté accélérée, Mathieu se trouve contraint
de réitérer les mémes gestes, il répare trois fois un méme puits, installe quatre
foislaméme tuyauterie, fait creuser deux foisla méme poubelle, achete une pi-
rogue, puis une deuxieme et par infortune en voit une troisieme couler... celle
construite par son ami Christophe. A peine dépassées, ces infortunes n'existent
déja plus... sauf si Mathieu daigne les raconter, mais notre pirate se réjouit au
contraire de cette béance et il s'exclame avec joie « storytelling! ». Quelle pro-
vocation exubérante d'introduire la fiction dans une réalité si brilante. Lorsque
Mathieu défie mon esprit avec ce mot, j'ai systématiquement une sueur froide:
la peur d'halluciner. Et quand je m'interroge sur la nécessité d'une documen-
tation ou d'une tragabilité, Mathieu regarde d'un air léger le lointain et me fait
comprendre que je ne connais pas encore la réelle destination du voyage. Je
me sens alors comme un de ces matelots du xvesiécle en route vers les Indes
etj'ai l'intuition qu‘une surprise m'attend & l'arrivée. A cet instant, je prends
conscience que je participe a une expédition dont l'existence est partiellement
une vanité - - vanité au sein de laquelle les événements vont, plus que jamais,
disparaitre ou se mythifier.

Selonles heures, je melaisse ahurir parle caractére « fitzgarraldesque » du
projet ou bien je me laisse transporter par l'intérét commun de repousser les li-
mites de la perception, de convoiter 'inaccessible, de jouer avec l'invérifiable,
de tremper un pied dans la provocation. Le gigantisme du projet ouvre de vastes
champs d'interprétation et il fait place a des oppositions délirantes. Le projet fait
notamment de Mathieu un maitre, mais aussi un esclave. En feuilletant les cata-
logues de ses expositions, je retrouve ce champ lexical mais je ne parviens pas
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a en tirer une interprétation spécifique; j'y reconnais simplement l'ambivalente
condition delaliberté et de la création. Face aux tropiques, ma pensée lache du
lest, elle est en dérive, chaque considération balance mon équilibre dans une di-
rection contradictoire.]'aibeau me représenter d'ores et déjales critéres esthé-
tiques qui seront les miens lorsque je regarderail'exposition ala maison rouge,
présentement je ne sais plus comment regarder une ceuvre. L'ile me posséde,
Saidréde etje scrute d'un ceilintriguél'énergie indéboussolable de Mathieu.

Qu'est-ce qui peut durer sur une ile ravagée par l'obsolescence et par
l'impétuosité d'un voisin totalement incontroélable ? Et qu'est-ce qui peut nous
parvenir de cette réalité insulaire dans un espace d'exposition ? Les questions
d'archivage et 1'idée de restituer cette expérience par des formes me plongent
dans une sensation de néant, quelque part entre des connaissances endormies
et un choc émotionnel. Je vois des souvenirs jaunis du musée imaginaire, du
rituel du serpent, de Lost in la Mancha, Cobra Verde ou The Fives Obstructions
s'entasser surle sable...

Aufil des prochains mois, des ceuvres apparaitront et disparaitront surl'ile,
aumémetitre quel'instant présent s'agglomérera dans desrécifs impénétrables.

Je raméne de mon séjour une aventure humaine intense et surtout la
sensation d'une nouvelle amplitude mentale, au sein de laquelle j'explore des
idées minées de paradoxes. Depuis, j'attends avec impatience de découvrir a
Lamaisonrouge une expérience-fleuve transformeée en exposition ou al'inverse
d'abandonner le connu au profit del'ailleurs.

(Uneile)
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FITZCARRALDO est un film du réalisateur
allemand Werner Herzog, sorti en 1982 .
Fitzcarraldo, de son vrai nom Brian
Sweeney Fitzgerald, arrive 8 Manaus
accompagné de Molly son amie, aprés
2000 kilometres de navigation sur

les rivieres amazoniennes, pour écouter
Enrico Caruso. Passionné d'art lyrique,

il réve de construire un opéra a lquitos

au milieu de la forét péruvienne, ou

se produiraient Caruso et Sarah Bernhardt,
interprétant Verdi. Son activité de fabricant
de pains de glace n'étant pas assez
lucrative pour financer l'opération, il achéte
une concession, sur le fleuve Ucayali,

pour exploiter le caoutchouc de 'hévéa.
Il'se procure un bateau auprés d'un
concurrent, et commence le recrutement

de l'équipage. Le bateau retapé et réarmé,
commence un long voyage sur le fleuve,
au cours duquel ils rencontrent des Shuars
séduits par la voix du ténor, sortie

du phonographe. S'ils ne croient pas

que Fitzcarraldo est le « Dieu blanc »

de leur mythe, ils savent que le char blanc
peut leur étre utile pour apaiser les démons
des rapides. La concession se trouve

sur un autre fleuve et a un endroit

ou les deux cours d'eau ne sont séparés
que par une colline. Les Indiens acceptent
de réaliser cette idée folle: araser

la colline et hisser le bateau pour rejoindre
l'autre coté. Pour finir, le chef indien

brise les amarres et apres une descente
périlleuse, Fitzcarraldo se retrouve

a son point de départ.
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EN DECEMBRE 2013, quand nous arrivons, je constate que I'ceuvre de Juan
Pablo a été volontairement effacée et que le trou de Gabriel Kuri a disparu natu-
rellement parI’écroulement progressif de son négatif.

Nous construisons une architecture de Rudy Ricciotti : un toit monumen-
tal posé au sol.

J’accroche dans mon atelier une ceuvre de Gilles Mahé et Yvan Salomone
(réalisée et donnée par ce dernier). Ce poster est une histoire d’amitié.

Les Fréres Chapuisat (Grégory Chapuisat accompagné de son assistant
Mathieu Girard) viennent installer des hamacs dans un arbre. La encore, un
étudiant de '"ENSBA, Sébastien Hamideche, est duvoyage.

Pour la famille, il reste compliqué de comprendre que c’est parce que je
produis ces ceuvres que je peux continuer ales aider, que tout estlié. Mon but
principal et original (et je 'assume) n’est pas de les aider, mais de trouver un
systéme qui nous permette de nous aider mutuellement. Or cela passe para-
doxalement par la création d’ceuvres éphémeres qui demandent beaucoup
d’argentetd’énergie.
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Les Fréeres Chapuisat

Hammocks Tree

( Décembre 2013 ) 161

« Les hamacs ont commencé a étre utilisés sur les navires a voile vers 1590;

la Marine royale britannique a officiellement adopté les hamacs suspendus

en toile en 1597. A bord des navires, les hamacs étaient le plus souvent employés
par les marins dormant sur les ponts batteries des navires de guerre,

ou le peu d'espace disponible empéchait l'installation de couchettes.

Puisque le mouvement d'un hamac suspendu s'adapte au mouvement du navire,
loccupant ne risque pas d'étre projeté sur le pont (qui peut étre a 5 ou 6 pieds
en dessous) en cas de houle ou de mer agitée. De méme, un hamac est

plus confortable pour dormir en mer qu'un lit superposé ou une couchette

dans la mesure ou le dormeur reste toujours stable, quel que soit le mouvement
du bateau. Avant 'adoption des hamacs sur les bateaux, les marins étaient
régulierement blessés et parfois tués en tombant de leurs couchettes

ou en roulant sur les ponts lors des grosses mers. Les cotés des hamacs marins
en toile traditionnels enveloppent le dormeur comme un cocon, rendant
virtuellement impossible une chute accidentelle. [...] Un matelas étroit était aussi
distribué qui protégeait l'utilisateur du froid venant d'en dessous. Les hamacs
pouvaient de plus étre roulés en un boudin serré et rangés afin de ne pas
déranger ou placés dans des filets le long du plat-bord, assurant ainsi un réle
protecteur durant les batailles (ce qui était le cas pendant 'dge d'or

de la navigation a voile). De nombreux marins ont été tellement habitués a cette
fagon de dormir qu'ils emportaient pendant leurs congés leur hamac avec eux

a terre. L'utilisation par la marine des hamacs s'est poursuivie au vingtieme siecle.
Durant la deuxieme guerre mondiale, les navires de transport de troupes ont
quelquefois employé les hamacs autant pour les matelots que pour les soldats,
dans le but d'augmenter l'espace disponible et la capacité de transporter

des troupes. Beaucoup de plaisanciers méme a 'heure actuelle préférent

les hamacs aux couchettes en raison d'un meilleur confort de sommeil en haute
mer. Les hamacs ont également été employés dans des vaisseaux spatiaux

dans le but d'utiliser l'espace disponible quand les occupants ne dormaient pas
ou ne se reposaient pas. Pendant le programme Apollo, le Module Lunaire

était équipé de hamacs pour que le commandant et le pilote du programme lunaire
puissent dormir entre chaque marche sur la lune. »
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Jacin Giordano

The Catchers

( Décembre 2013 ) 169

Salut Mathieu,

Installer les « Capteurs » n'est pas sorcier et tu auras une grande liberté

pour les accrocher comme tu l'entends. Ily a quatre « capteurs »,

chacun ayant la méme structure de base. Le centre de chaque piece est fait de fil
coloré et aux extrémités tu trouveras 4 « pointes » en fil noir et blanc

(a lexception du « Capteur triangulaire », qui en a 3). Tu peux te servir du fil noir
et blanc pour attacher les « capteurs » aux branches des arbres.

Ce que je te demande plus particulierement, quand tu installeras les « capteurs »,
c'est de les garder trés rapprochés. Ce n'est pas nécessaire qu'ils se touchent,
mais on doit pouvoir les voir ensemble d'une certaine distance. Le « capteur

en étoile » doit faire face a l'est, pour qu'il accroche la lumiére du soleil au lever
du jour et le « capteur triangulaire », face a l'ouest pour accrocher les derniers
rayons du soleil couchant. Les deux « capteurs carrés » peuvent étre disposés
entre celui « en étoile » et le « triangulaire ». Pour le reste, prends toutes

les libertés que tu veux ou dont tu as besoin pour installer les ceuvres. Il n'y a pas
d'orientation spécifique haut/bas, gauche/droite ou avant/arriére. Suspends-les
dans le sens que tu jugeras bon. Et merci de m'inclure dans ce projet.

Jacin Giordano
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Rudy Ricciotti
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Yvan Salomone et Gilles Mahé

Copie

( Décembre 2013 ) 187

Gilles est &, Rudy aussi, toi et moi... mon ile est un carré, peut-étre un rectangle
qui gondole avec 'humidité de l'air.

Yvan Salomone



|
| |
| |
|
N
|
|
|
i : 4 - f’ e
st = .
i NI - i atiety
I o = « .’—
N - LY
* e
| TATTTNATH AL -
Tl
N
|
| | | ll
| | |
| 141
1 I I
|
|
!
]
|
|

!Il H|‘“”
| ’ff i







192 ( Et In Libertalia Ego )

EN MAI 2014, j organise une grande cession surl’ile, avec Mike Nelson, Koo
Jeong A., Prue Lang et Richard Siegal comme artistes invités. Nous sommes
accompagnés de la critique d’art et curatrice Evelyne Jouanno, ainsi que de
«Laloutre ».

Pierre Pauze, unjeune artiste qui meéne des projets a Madagascar, vient

nous rejoindre en cours deroute.
Le trou de Gabriel Kuri a fini de se reboucher. Le reste des ceuvres est13,
mais dans un état de délabrement avancé dii a des causes naturelles.
Quelqu’un aréalisé une installation pendant notre absence.... j’apprends
plustard que c’estle frére de Said.

( Mai 2014 )
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Nous organisons une grande féte pour célébrer le fait de tous étre la sur
I’ile, réunis avec la famille.

La participation de Francis Aljs se matérialise sous la forme d’un pail-
lasson imprimé d’un dessin stylisé, que j'installe al’entrée de mon atelier. On
ne sait pas s'il s’agit d'une injonction a faire le silence ou a taire ce qui se passe
surl’ile. Comme sitout cela devait rester caché.

Prue Lang et Richard Siegal font une performance pour la famille. Elle
reste au début silencieuse, puis des rires éclatent. Ce ne sont pas des rires de
moquerie, mais des rires de communion. Ce moment si simple est d’une ex-
tréme force. Un chant puissant s’éléve : « Ils sont bien parmi nous et nous
sommes bien parmi eux. » Je suis profondément touché.
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Francis Alys

Silencio




198 ( Et In Libertalia Ego ) (Mai2014) 199




200 ( Et In Libertalia Ego ) (Mai2014) 201

Prue Lang & Richard Siegal

Performances For The Family
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Cettenuit-1a, alors que je marche, un serpent me coupe laroute.

Lelendemainla gendarmerie débarque surl’ile etnous expulse tous, manu
militari, lafamille comprise.

Un Frangais a fait un procés a Papa (qui ne s’est jamais présenté au tribu-
nal...), pour escroquerie etil a obtenu son expulsion. Papa lui aurait vendu
lile,ily atréslongtemps... Nous devons quitter les lieux sur le champ sousla
menace d’hommes armés et nous n’avons plus le droit de retourner surl’ile.
Said et d’autres membres de la famille résistent et sont jetés en prison.

Durant toutes ces années, on m’a raconté des dizaines d’histoires in-
croyables concernant la propriété de cette ile. ] ’ai décidé de ne pas m’en méler,
delaisserle chaos suivre son cours, et cela abien fonctionné jusque-la.

C’est une « coincidence » extraordinaire que cette expulsion arrive alors
que nous sommes tous la, sachant que cette décision de justice a été rendue

quatre ans plus tt, mais n’a jamais été exécutée.

( Mai 2014 )
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Cette « coincidence » nous permet d’aider la famille a agir immédiate-
ment, soit le dernier jour possible pour un recours. Nous engageons, aunom
dela famille, une action en justice pour la défendre et faire sortir ses membres
emprisonnés injustement.

L'ensemble du dossier reflete I’état de nos sociétés : le pouvoir, I'argent
etla corruption sont des rouages implacables face alamisére ; laloi estle bras
armé d’une autre forme de colonisation.

Est-il possible de briser ce qui semble étre la fatalité de notre histoire
commune ? Papa me répéte toujours : « Peau noire, peau blanche, sang rouge,
tous pareils. »

L'ambiance est trés étrange depuis cette expulsion.

Mike réalise en sable un double del’ile surla plage, qui disparaitlente-
ment. Koo semble quant a elle étre en proie a de profondes réflexions et luttes
internes.

Nous avons I'ile tous les jours sous nos yeux, nous avons tous fait beau-
J yeux,
coup d’efforts pour étrela et elle nous estinterdite.
C’estune grande frustration. Alors, jaillissent de nombreuses questions
8 )J qu
sur notre présence ici, notre propre statut d artistes, voire notre fonction. Ici
nous n’avons aucun poids, ce que nous faisons, aucune valeur. Notre princi-
pale utilité réside dans le fait d’étre a a un moment décisif et d’étre capable de
faire face ala situation. Nous avons a l’origine organisé cette cession autour
8 g
de Mike ; trouver les bonnes dates nous aura pris deux ans. Et c’est maintenant
; p
précisément que cet événement survient.
C’estune histoire qui se déroule devant nous et avec nous.
qu
Une histoire dontle chaos estle metteur en scéne.Il faut accepter de suivre
le courant, sinon on se noie.
Un événement en chasse un autre. Mais ici tout est concentré, ce qui rend
lachose plusvisible et donc plus violente.

Je sens que derriére ces nouveaux événements, il y a une histoire paral-
lele, de I'ordre de la magie, du sacré.
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Mike Nelson

About Land (in conclusion)

( Mai2014)
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Nous devons demander aux esprits de nous éclairer et de nous soutenir.
Jimmy notre chauffeur est Tromba. Il accepte de nous aider en échange
d’un certainnombre de promesses, que nous devons tenir.

Ilestnécessaire de croire. Car croire nous fait agir.
Jeleur demande de croire en ce que je crois : 'art. Je me dois maintenant
de croire en ce a quoiils croient : lamagie, les esprits, le sacré.

Le Tromba m’apprend que j’ai été « ensorcelé » par la famille a travers
I'image de I'ile et que je suis maintenant lié a elle. Il m’explique que Papan’a
plus fait de rituels pour les ancétres en dehors des notres et qu'il s’est ainsi
éloigné de sonrdle. En finde compte, c’est]’ile quil’a expulsé.

Il m’explique aussi que le serpent qui, la veille de 'expulsion, m’a barré
laroute étaitun signe, comme le caméléon que j’ai vu prés de mon atelier.

Il nous emmene a une cascade sacrée. Je veux prendre un autre chemin
que les autres etla encore un serpent croise mon chemin. C’estla seconde fois
endeux jours alors queje n’enai Jjamais rencontré un seul auparavant...

Le Fomba comprend des rituels de lavement, de priéres et de voeux.

Le Tromba nous donne des piéces qui ont le pouvoir de nous protéger.
L'une d’elle est un « Hercule », une piéce de 5 francs datant de I'époque ou
Madagascar était une colonie frangaise ... J’ail'impression d’étre plongé dans
Les Maitres fous de Jean Rouch, un film qui m’a marqué quand j’étais étudiant

aux beaux-arts...
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Koo Jeong A.

( Mai 2014 )

liberté de mouvement et pollinisation croisée
sont des principes cruciaux
pour donner un essor qualitatif
a une société réinventée comme celle du xxI° siecle sur la terre,
en fin de compte pour rendre notre vie lumineuse,
la vie lumineuse

Koo Jeong A.
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L'acceés del’ile nous est toujours interdit, mais par un subterfuge nous y
retournons avec Prue Lang et Mike Nelson. Sans la famille, c’est une ile fan-
tome. Mon sentiment de malaise s’accentue lorsque je constate que I'ile a été
bornée parle gouvernement.

Le Tromba m’a dit que je dois maintenant agir et faire moi-méme, dans
un premier temps, un Fomba al’arbre sacré, pour que'ilenousrevienne.

Pendant que Mike Nelson installe son ceuvre et que Prue Lang fait une
performance, je faisle Fomba al’arbre sacré.

( Mai 2014 )




—_
S
S

5
S
s
T
v
4
~
N
£
-
3]
—




246 ( Et In Libertalia Ego ) ( Mai2014 ) 247




248 ( Bt In Libertalia Ego ) (Mai2014) 249

Mike Nelson

Totem Witness
(for the Bailiffs and the Shaman)
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Prue Lang

Performance For The Island

( Mai2014 ) 255

Lorsque je me suis rendue sur lle, j'ai senti que je ne pourrais communiquer
honnétement que par le mouvement. Les événements n'ont cessé de prendre
des directions opposées, comme le faisait le mouvement constant de la marée
ascendante et descendante, ce qui donnait a nos visites de l'ile un caractére

sporadiqgue et unique.

D'un c6té, je percevais une certaine méconnaissance, une absence

de compréhension profonde, de la confusion. De l'autre, une ambiance familiére
et chaleureuse, une curiosité mutuelle qui tendait a la complicité.

C'est pourquoi je me suis dit que mon corps en mouvement pouvait jouer

le role d'une membrane — une structure active et autonome placée

entre diverses zones — a travers laquelle je pourrais absorber, agir, réagir,
expérimenter et créer, sur l'lle et autour d'elle.

Prue Lang
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LE MOIS SUIVANT, aprés notre premiére victoire au tribunal, Said et ses cousins

sontlibérés de prison.

TROMBA manifestation de possession
tres répandue dans le nord-ouest
malgache et aux Comores. Le terme définit
autant un rituel de possession que

le possédé. Ce dernier incarne un défunt
qui parle de sa bouche et donne des
conseils aux vivants. La parole de l'ancétre
prestigieux est sans appel, le possédé

est un personnage trés important, car par
le biais de la transe, il est l'intermédiaire
entre les vivants et les morts.

FOMBA (« coutume » en malgache) 4 cérémonie
organisée pour définir un acte rituel.

LES MATTRES FOUS documentaire
ethnographique réalisé par Jean Rouch,
sorti en 1955. Ce court-métrage illustre

les rituels de la secte religieuse des Haoukas
pratiqués par les immigrés pauvres d'Accra
(Ghana). Ces rites consistent en l'incarnation
par la transe des figures de la colonisation
(le gouverneur, la femme du capitaine,

le conducteur de locomotive, etc.)

et s'organisent autour d'une confession
publique, de chorégraphies frénétiques

et de sacrifices d'animaux (poules, chien).

BORNAGE action de placer des signes
matériels pour marquer les limites
d'une propriété.
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EN SEPTEMBRE 2014, nous retournons a Nosy Be avec « Laloutre » afin de
récupérer’annulation de la décision d’expulsion que nous sommes parvenus
aobtenir et quia permis ala famille de se réinstaller surl’ile.

Dumicro aumacro.

Il fautlaisser passer le temps pour découvrir 'espace et’appréhender
dans son ensemble. Plus le temps passe, plus’espace s’étend.

Se focaliser sur un moment, c’est se focaliser sur une toute petite partie
d’un événement et donc prendre le risque d’en faire une lecture réduite. Alors
il fautreculer. Reculer et observer.

Le coup d’Etat, la destruction des ceuvres, cette expulsion et toutes les
péripéties plus oumoins graves — et elles furent nombreuses —, m’ont permis
d’avoir acces a des choses cachées que je cherchais depuis longtemps. Elles
se sont dévoilées derriére des situations que je croyais insurmontables mais
que le temps a dénouées.

Nous avons vécu ensemble, la famille, les artistes, les amis, ces épreuves,
cette aventure. Nous avons fait Libertalia. Nous faisons Libertalia.

Libertalia n’est pas une somme de principes mais une somme d’actions.
Et quand nous agissons, nous devons penser a cela : suis-je un homme libre ?
Libertalia ce n’est pas un territoire physique, car les actions n’ont pas de ter-
ritoire. En ce sens Libertalian’a pas besoin d’exister dans le réel. Libertalia
estun concept qui se suffit alui-méme, celui delaliberté et Libertalia, comme
laliberté, est un état d’esprit. Libertalia se diffuse. Achacun de porter son uto-
pie, a chacun d’en prendre le risque et de se découvrir, a travers elle, parfois
misérable, parfois héros.
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Aux derniéres nouvelles, Papa a fait un joro au cours duquel il a sacrifié
un zébu pour demander aux esprits de conserver I'ile.

\

A ce jour, nous sommes encore sur Libertalia...

A SUIVRE
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Ce livre est publié a l'occasion

de l'exposition Et In Libertalia Ego,
un projet de Mathieu Briand

a La maison rouge

Fondation Antoine de Galbert,

du 19 février au 10 mai 2015.

La maison rouge accompagne
le projet de Mathieu Briand depuis 2012.

Le Museum of Old and New Art (MONA),
Hobart, Australie, présentera

cette exposition en septembre 2015

et y ajoutera un volet complémentaire
réalisé sur l'lle de Pitcairn.
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MUSEUM OF OLD
la maison rouge AND NEW ART
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sans qui ce projet n‘aurait simplement pas
pu exister.

— Papa, qui m'a accueilli sur cette ile
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— Said, mon frére
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— Antoine de Galbert d'avoir eu

le courage ou la folie de me permettre

de mener a bien ce projet, avec

de tels moyens et une telle confiance.

— Paula Aisemberg pour son engagement
et son soutien sans failles. La seule
personne a ma connaissance ayant le don
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— Tous ceux qui a Nosy Be ont travaillé
avec nous et qui m'ont apporté tant de joie
et d'espérance.

— Toute l'équipe de la maison rouge
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(et en particulier Laurent Guy,

Noelig Le Roux, Stéphanie Molinard,

Claire Schillinger).
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patience durant nos nuits a assembler
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pour ces longues heures de travail.
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pour leur écoute et leurs précieux conseils.
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— Lucille Uhlrich pour son témoignage

et son aide malgré l'adversité.
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un coup de main.
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Liberté! Liberté! Liberté!
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